রাজশাহীর এডিটিং রুম থেকে ডিআরএস: যে মেশিনকে আমরা বিশ্বাস করি, যে মানুষকে করি না

গত শীতে রাজশাহীর এডিটিং রুমে বসে বিপিএলের একটা ম্যাচ দেখছিলাম — সরাসরি নয়, দেরিতে। ডেস্কের পুরোনো মনিটরে ছবি আসে প্রায় আধা মিনিট পিছিয়ে। সন্ধ্যা সাতটা নাগাদ এক ব্যাটার এলবিডব্লিউ হয়ে ফিরে গেলেন, তারপর ফিল্ডিং দলের অধিনায়ক রিভিউ চাইলেন। পর্দায় ভেসে উঠল বল-ট্র্যাকিং, তিনটি বলের কক্ষপথ, স্টাম্পের ওপর ক্রস। ফল এল "আম্পায়ার্স কল" — আউটই থাকল। পাশে বসা সহকর্মী বললেন, "তাহলে রিভিউ নেওয়ার লাভ কী?" আমি উত্তর দিলাম না, কারণ উত্তরটা তখনো আমার কাছে পরিষ্কার ছিল না।

পরদিন সকালে নিউ মার্কেটের চায়ের দোকানে সেই একই রিভিউ নিয়ে ছয়জন মানুষের ছয় রকম মত শুনলাম। একজন রিকশাচালক বললেন, বলটা স্টাম্পে লাগেনি, ক্যামেরা মিথ্যা বলছে। পাশের টেবিলে বসা অবসরপ্রাপ্ত এক আম্পায়ার বললেন, বল লাগার প্রশ্নই ওঠে না, পুরো ব্যাপারটা ছিল আম্পায়ারের সিদ্ধান্ত আর প্রযুক্তির মধ্যে একটা আপস। একজন ক্লাব কোচ চা ঠেলে রেখে বললেন, আসল সমস্যা রিভিউয়ের ফল নয়, আসল সমস্যা হলো রিভিউটা কে চাইতে পারে আর কে পারে না। তিনজন তিন দিক, আর আমি বুঝলাম, খেলাটা মাঠে যেমন আছে, তেমনি আছে চায়ের কাপের বাষ্পে।

মাঠের খেলা নিয়ে আমি দুই যুগের বেশি ধরে লিখছি, কিন্তু ডিআরএস আমার কাছে এসেছিল অন্য এক দরজা দিয়ে। ২০১৮ সালে রাশিয়া বিশ্বকাপ আমি রাজশাহীর এই এডিটিং রুম থেকেই দেখেছিলাম, ৬৪টি ম্যাচের সবগুলো দেরিতে, আর ভিএআরের ২২টি উল্টে দেওয়া সিদ্ধান্ত টুকে রেখেছিলাম একটা স্প্রেডশিটে। আমি বিশ্বকাপ দেখেছিলাম রাজশাহীর একটি এডিটিং রুম থেকে, গোটা পৃথিবীর চেয়ে এক রিপ্লে পিছিয়ে। স্প্রেডশিটে ছিল বাইশটি উল্টে দেওয়া সিদ্ধান্ত, আর চায়ের দোকানে ছিল ষাটটি তর্ক। আমি সংখ্যাগুলো নিয়ে গিয়েছিলাম রাজশাহীর ষাটজন মানুষের কাছে এবং জিজ্ঞেস করেছিলাম, তাঁরা কোনটা বিশ্বাস করেন। যা পেলাম: বেশিরভাগ মানুষ মেশিনটাকে বিশ্বাস করেন — কিন্তু যারা মেশিন চালান, তাঁদের নয়।

সেই অভিজ্ঞতাই আমাকে ক্রিকেটের ডিআরএস দেখার চোখ বদলে দিয়েছিল। ২০০৮ সালের জুলাইয়ে, কলম্বোয় ভারত-শ্রীলঙ্কা টেস্ট দিয়ে আন্তর্জাতিক ক্রিকেটে ডিআরএসের যাত্রা শুরু। এর পেটে থাকে তিনটি আলাদা প্রযুক্তি — হক-আই বল ট্র্যাকিং, আলট্রাএজ বা স্নিকোমিটার, আর হট-স্পট ক্যামেরা। তিনটিই বেসরকারি কোম্পানির তৈরি, আর সেগুলো মাঠে বসায় টেলিভিশন সম্প্রচারকারীরা, ক্রিকেট বোর্ড নয়। আন্তর্জাতিক ক্রিকেট কাউন্সিল তাই ডিআরএস বাধ্যতামূলক করে না, শুধু সুপারিশ করে — আয়োজক চাইলে চালু করতে পারে, নইলে না। অর্থাৎ একটি সিদ্ধান্ত "সত্য" কি না, তা যাচাইয়ের দরজায় দাঁড়িয়ে আছে একজন সম্প্রচারকারী। এই একটা বাক্য বুঝলে ডিআরএস নিয়ে অর্ধেক তর্ক নিজে থেকেই থেমে যায়।

বাংলাদেশে বিপিএলে ডিআরএস এসেছিল ২০১৯ সালের বঙ্গবন্ধু বিপিএল থেকে। তখনই প্রশ্ন উঠেছিল, টুর্নামেন্টের সব ভেন্যুতে কি একই মানের ক্যামেরা থাকবে? কারণ হক-আই ঠিকভাবে কাজ করতে চায় ভালো ফ্রেম-রেট, সঠিক জায়গায় বসানো ক্যামেরা, আর যথেষ্ট আলো। রাজশাহী, বগুড়া বা সিলেটের ছোট মাঠে সেটা কতটা নিশ্চিত, তা কেউ খোলাখুলি বলে না। আর ঘরোয়া ক্রিকেটের কথা ছেড়েই দিলাম — জাতীয় ক্রিকেট লিগের বেশির ভাগ ম্যাচে ডিআরএস নেই, মানে সেখানকার একটা ভুল সিদ্ধান্তও কোনোদিন "উল্টে দেওয়া" হবে না, কারণ উল্টে দেওয়ার যন্ত্রটাই সেখানে উপস্থিত থাকে না।

প্রযুক্তির খরচটাও একপাশে রাখা যায় না। পুরো ডিআরএস কিট চালাতে লাগে বল-ট্র্যাকিং ক্যামেরা, স্লো-মোশন ক্যামেরা, শব্দ ধরার মাইক, আর মাঠের পাশে বসানো একটা প্রোডাকশন টিম — সব মিলিয়ে খরচ নেহাত কম নয়। যে টুর্নামেন্ট বেশি আয় করে, সে-ই বেশি প্রযুক্তি কিনতে পারে; আর যে টুর্নামেন্ট প্রযুক্তি কিনতে পারে, সে-ই বেশি স্পনসর পায়। এই চক্রটা ন্যায্যতার সঙ্গে সম্পর্কিত নয়, সম্পর্কিত আয়ের সঙ্গে।

আমি আমার তিনশো চল্লিশ সদস্যের হোয়াটসঅ্যাপ গ্রুপে এ নিয়ে প্রশ্ন করেছিলাম — উত্তরবঙ্গের ক্লাব কোচ, গ্রাউন্ডস্টাফ, বাসচালক, সবাই আছেন সেখানে। সিলেটের একজন গ্রাউন্ডসম্যান লিখলেন, "ভাই, আমাদের মাঠে ক্যামেরার জন্য জায়গা হয় না, আর আপনি ডিআরএসের কথা বলেন।" রাজশাহীর এক ফিজিও লিখলেন, "বড় ম্যাচে বড় মেশিন, ছোট ম্যাচে ছোট মেশিন — এটাই তো আমাদের চিরকালের নিয়ম।" এগুলো কোনো পরিসংখ্যান নয়, কিন্তু এগুলো ছাড়া পরিসংখ্যানটা অসম্পূর্ণ।

গত তিন মৌসুমে আমি যত খেলা দেখেছি — বিপিএল, ঘরোয়া প্রথম শ্রেণি, আন্তর্জাতিক সিরিজ — তার মধ্যে আমার নোটবইয়ে দেড়শরও বেশি রিভিউ টুকে রেখেছি। তার প্রায় ৪০ শতাংশ সিদ্ধান্ত উল্টেছে; বাকিগুলোতে হয় "আম্পায়ার্স কল" থেকেছে, নয়তো রিভিউটা অকারণে নষ্ট হয়েছে। "আম্পায়ার্স কল" ডিআরএসের সবচেয়ে চতুর আবিষ্কার — এটা মেশিন দিয়ে সিদ্ধান্ত যাচাই করায়, কিন্তু চূড়ান্ত ক্ষমতা আম্পায়ারের হাতেই রেখে দেয়। প্রযুক্তি প্রশ্ন তোলে, উত্তর দেয় না। অথচ চায়ের দোকানে মানুষ এই সূক্ষ্ম পার্থক্যটা টের পায়; তারা জানে "উল্টে গেল" আর "থেকে গেল" এক জিনিস নয়।

আরেকটা জিনিস আমার চোখে পড়েছে: রিভিউ আসলে টাইমআউটের মতোই একটা সম্পদ, আর সম্পদ সবার সমান থাকে না। বড় দলগুলো তাদের সেরা ব্যাটারের জন্য রিভিউ জমিয়ে রাখে; ছোট দলগুলো আবেগে প্রথম দিকেই রিভিউ জ্বালিয়ে দেয়, তারপর ম্যাচের শেষ দিকে হাত খালি নিয়ে বসে থাকে। এই অসমতার আসল কারণ মাঠে নয়, মাঠের বাইরে — ভিডিও অ্যানালিস্ট। যেসব দলের ফুল-টাইম অ্যানালিস্ট আছে, তারা সিরিজের আগেই বুঝে নেয় কোন আম্পায়ার কোন লাইন কতবার দেন, কোন বল-ট্র্যাকিং কোন অ্যাঙ্গেলে কেমন দেখায়। যেসব দলের নেই, তারা নির্ভর করে অধিনায়কের স্মৃতির ওপর। ডিআরএস তাই আসলে প্রযুক্তির পরীক্ষা নয়, প্রযুক্তি ব্যবহার করার সক্ষমতার পরীক্ষা।

আরেকটা হিসাব আমার নোটবইয়ে আছে — রিভিউয়ের সময়। একটা এলবিডব্লিউ রিভিউ শেষ হতে প্রায় দুই মিনিট লাগে: বল ট্র্যাকিং, চেক, সিদ্ধান্ত, বড় পর্দায় ফলাফল। দিনে যদি ছয়টা রিভিউ হয়, সেটা বারো মিনিট। কম শোনায়, কিন্তু টি-টোয়েন্টিতে বারো মিনিট মানে বোলিং রিদম ভেঙে যাওয়া, বোলারের গা ঠান্ডা হয়ে যাওয়া, আর দর্শকের মনোযোগ খসে পড়া। পেস বোলাররা এই সময়টা মাঠেই দাঁড়িয়ে কাটান, আর ঠিক এই কারণেই অনেক অধিনায়ক এখন কৌশলে রিভিউ চান — যাচাইয়ের জন্য নয়, বোলারকে থামানোর জন্য। খেলার গতি নষ্ট করাই যেখানে উদ্দেশ্য, সেখানে ন্যায্যতার প্রশ্নটা আড়ালে চলে যায়।

ঘরোয়া ক্রিকেট থেকে উঠে আসা প্রতিভার কথা ভাবুন। ২০১৫ সালে সৌম্য সরকারের সঙ্গে যখন প্রথম সাক্ষাৎকার নিয়েছিলাম, তখন বুঝেছিলাম, এই ছেলেদের কেরিয়ার একটিমাত্র ভুল সিদ্ধান্তে বদলে যেতে পারে — অথচ সেই সিদ্ধান্ত যাচাইয়ের যন্ত্র তাদের ম্যাচে বসেই না। এই কথাটা ভুলে যাওয়া সহজ, কারণ টেলিভিশনে যেটা দেখি, সেটাই আমরা ক্রিকেট বলে ধরে নিই।

বাইরে থেকে যারা ক্রিকেট দেখেন, তাঁদের অনেকের ধারণা ডিআরএস এসেছে মানে খেলা এখন ন্যায্য ও ভুলমুক্ত। কথাটা ভালো শোনায়, কিন্তু ভুল। ডিআরএস ভুল কমিয়েছে, সন্দেহ নেই — তবে সে ভুল কমিয়েছে তাদের জন্য, যাদের কাছে প্রযুক্তির প্রবেশাধিকার আছে। আরেকটা ভুল ধারণা হলো, আম্পায়াররা ডিআরএস আসার পর আর ভুল করেন না। বাস্তবটা প্রায় উল্টো: রিভিউ থাকলে কেউ কেউ আরও নির্ভয়ে সিদ্ধান্ত দেন, কারণ ধরার যন্ত্রটা পিছনে আছে। দায় এভাবে একজনের কাঁধ থেকে আরেকজনের স্ক্রিনে সরে যায়, কিন্তু হারায় না।

এবার আসি সেই দিকে, যা নিয়ে সবচেয়ে কম কথা হয়। মেয়েদের ক্রিকেটে ডিআরএস এখনো বিলাসিতা। বাংলাদেশের মেয়েরা যেসব ম্যাচ খেলেন, তার বড় অংশে বল-ট্র্যাকিং বসে না। অথচ ঠিক এই ম্যাচগুলোতেই একজন তরুণী ব্যাটারের কেরিয়ার একটা ভুল সিদ্ধান্তে বদলে যেতে পারে, আর সেই সিদ্ধান্ত যাচাইয়ের কোনো পথ থাকে না। যেখানে পুরুষ ক্রিকেটে প্রতি সিরিজে ডিআরএস নিয়ে বিতর্ক হয়, সেখানে মেয়েদের খেলায় ডিআরএসের অনুপস্থিতি নিয়ে একটি বাক্যও লেখা হয় না। এই নীরবতাটাই সবচেয়ে জোরে কথা বলে।

গত বছর উত্তরবঙ্গের একটা জেলা শহরে চার দিনের একটা ম্যাচ দেখতে গিয়েছিলাম। দ্বিতীয় ইনিংসে একজন তরুণ ব্যাটার প্যাডে বল খেয়ে আউট হলেন, অথচ রিপ্লেতে বোঝা গেল বলটা ব্যাটের কিনারা ছুঁয়ে গেছে। মাঠে কোনো বল-ট্র্যাকিং নেই, তাই সেই সিদ্ধান্ত চিরকালের মতো দাঁড়িয়ে রইল। সন্ধ্যায় সেই ছেলেটি আমার পাশে বসে বলল, "স্যার, বড় ম্যাচ হলে রিভিউ থাকত।" এই এক বাক্যে ডিআরএসের পুরো রাজনীতি লুকিয়ে আছে।

কেন এই গল্প পত্রিকার স্কোরলাইনে ওঠে না? কারণ যন্ত্রটি উপস্থিত থাকলে সেটাই হয়ে ওঠে খবর। একটি সফল রিভিউ টেলিভিশনে ট্রেন্ডিং করে, কিন্তু যে ম্যাচে রিভিউ চাওয়ার সুযোগই ছিল না, সেটি সংবাদের পাতা থেকে এমনিতেই মুছে যায়। এটাই আমাদের অভ্যাস — আমরা মেশিনের সাফল্য দেখি, মেশিনের অনুপস্থিতি দেখি না।

শীতের মৌসুম শেষে রাজশাহীর সেই চায়ের দোকানে ফিরে গিয়েছিলাম, এবার আমার নোটবইয়ের সব সংখ্যা নিয়ে। শুনলাম, অনেকেই এখন আম্পায়ারদের বদলে "সিস্টেমটাকে" দায়ী করেন, যেমন তাঁরা আগে রেফারিকে দায়ী করতেন। কিন্তু কেউ কেউ প্রশ্ন করলেন, যেসব ম্যাচে ডিআরএস নেই, সেখানে ভুল সিদ্ধান্তের হিসাব কে রাখে? সেই প্রশ্নটাই আমার সঙ্গে ফিরে এল। বোঝা গেল, সংখ্যা মানুষকে সান্ত্বনা দেয় না; সংখ্যা শুধু তাঁদের নিজের সন্দেহটা স্পষ্ট করে দেয়।

তাই পরের মৌসুমে আমি একটা নতুন কলাম রাখার কথা ভাবছি — নাম দিতে পারি "অনুপস্থিতির হিসাব।" সেখানে আমি লিখব কোন ম্যাচে ডিআরএস ছিল না, কোন মেয়েদের টুর্নামেন্টে বল-ট্র্যাকিং বসেনি, কোন জেলা শহরে হক-আই-এর আলো যথেষ্ট ছিল না। পাশাপাশি সেই ম্যাচগুলোর পেস বোলারদের ক্লান্তি, ফিল্ডিং সাজানো, আর স্থানীয় দর্শকের গর্জনও টুকে রাখব — যেটুকু ভিডিও ক্যামেরায় ধরা পড়ে না, অথচ খেলার ফল বদলে দেয়। কারণ ক্রিকেটের সত্য কেবল চারপাশে বসানো ক্যামেরার সংখ্যা দিয়ে মাপা যায় না।

প্রশ্নটা আজও আমার মন খুঁজে বেড়ায়: আমরা কি ডিআরএস-কে খেলার তদারকি বানিয়েছি, নাকি খেলার একটি অংশকে অন্যদের চেয়ে বেশি বিশ্বাস করার ব্যবস্থা? মাঠে ভুল মানুষ করে, মেশিন ঠিক করে — কিন্তু সেই মেশিন কেন কারও হাতে আছে, আর কারও হাতে নেই, সে প্রশ্ন কেউ করে না। পরের সিজন যখন শুরু হবে, আমি ক্যামেরাগুলো গুনব না; আমি গুনব কোথায় আলো পড়ে না। সেখানেই লুকিয়ে থাকে পরের গল্প, যা এখনো কেউ বলে না।