স্কোর ডিফারেন্সের সেই ব্যবধান: এশিয়ান গেমস ২০২৬-এ বাংলাদেশের কাবাডি থামল যেখানে

দিনের চতুর্থ পর্বের পাঁচটা ম্যাচ শেষে গ্রুপ টেবিলটা দুবার পড়লাম। ইরান ৮৩, থাইল্যান্ড ২৭। জাপান ৬২, কোরিয়া ৩৫। ভারত ৩৭, চাইনিজ তাইপে ২১। নেপাল ৭৩, মালয়েশিয়া ৫২। ইরান ৫১, পাকিস্তান ৩০। রংপুরের ঘরে বসে প্রতিটা স্কোর খাতায় তারিখ ধরে তুললাম — ২০১৭ সাল থেকে আমি প্রতিটা নোটের পাশে তারিখ লিখি, যাতে মাসখানেক পরে পুরোনো ফোন ফুটেজের সঙ্গে মিলিয়ে যাচাই করা যায়।

তারপর খাতার ওপরের সারিতে চোখ গেল, যেখানে নারী কাবাডির স্কোর থাকার কথা। ফাঁকা। যে প্রতিবেদন পুরুষ কাবাডির পাঁচটা ম্যাচের একটা স্কোরও বাদ দেয়নি, নারী ইভেন্টের একটা লাইনও সেখানে নেই। এশিয়ান গেমস ২০২৬-এর গ্রুপ পর্ব শেষ, সেমিফাইনালের চার দল চিহ্নিত, স্বর্ণপদক ম্যাচ ২৬ সেপ্টেম্বর — অথচ টেবিলের অর্ধেকটা এখনো অদৃশ্য।

স্কোরবোর্ডের আগে আমি গ্যালারিতে বসা নারীদের গুনেছি — এটা এখন আর রূপক নয়, পেশাগত অভ্যাস। ২০১৭ সালে রংপুরে বঙ্গমাতা গোল্ড কাপের ডিস্ট্রিক্ট রাউন্ডে ষোলো দল খেলেছিল, প্রেস ট্রিবিউনে একটাও সাংবাদিক ছিল না। একটা ধার করা হ্যান্ডসেট আর একটা ট্রাইপড জোগাড় করে নয়টা ম্যাচ ফেসবুক লাইভে দিয়েছিলাম, ভিউ দাঁড়িয়েছিল চার হাজার দুইশতে; গঙ্গাচড়ার এক পনেরো বছরের স্ট্রাইকার দুজন ডিফেন্ডারকে কাটিয়ে যে গোল করেছিল, সেই এক ক্লিপ নয়'শো বার শেয়ার হয়েছিল। পিচ আগেই ছিল, কাভারেজ আসেনি — আমাকে শুধু ফোনটা হাতে নিতে হয়েছিল। কুড়ি বছর ধরে কাবাডি দেখে যে শিক্ষাটা পেয়েছি, সেটা একই: খেলাটা সবসময় মাঠে থাকে, বড় প্রশ্নটা থাকে মাঠের বাইরের নথিভুক্তিতে।

এশিয়ান গেমসের ফরম্যাটটা সহজ এবং নির্দয়। দুই গ্রুপে পাঁচ দল করে রাউন্ড রবিন, প্রতি গ্রুপ থেকে ওপরে দুটি দল সেমিফাইনালে। সমান পয়েন্ট হলে টাই-ব্রেকার হিসেবে কাজ করে স্কোর ডিফারেন্স — মানে শুধু জেতা নয়, কত ব্যবধানে জেতা, সেটাই লিগ টেবিলের ভাগ্য লেখে। গ্রুপ এ-তে শীর্ষে ভারত, চার ম্যাচে চার জয়। দ্বিতীয় স্থানে চাইনিজ তাইপে, চার ম্যাচের দুইটায় জয়। তৃতীয় বাংলাদেশ, তাদেরও দুই জয়ে চার ম্যাচ — কিন্তু স্কোর ডিফারেন্সের অতি সামান্য ব্যবধানে সেমিফাইনালের দরজা বন্ধ। চতুর্থ জাপান, স্বাগতিক হয়েও দুই জয়ে শেষ করেছে। গ্রুপ এ-র তলানিতে রিপাবলিক অব কোরিয়া, চার ম্যাচে চার হার, একটিও জয় নেই।

গ্রুপ বি-তে প্রত্যাশিতভাবেই শীর্ষে ইরান, তারাও চারেই চার জয়। দ্বিতীয় থাইল্যান্ড, তিন জয়ে, এবং এটাই তাদের এশিয়ান গেমসের কাবাডি ইতিহাসে প্রথম পদক। পাকিস্তান তিন নম্বরে থেকে বিদায় নিল — এশিয়ান গেমসের কাবাডিতে প্রথমবার তারা কোনো পদক ছাড়া দেশে ফিরছে। চতুর্থ নেপাল, এক জয়, সেটাও লিগ পর্বের শেষ দিনে; তলানিতে মালয়েশিয়া, একটিও জয় নেই। সেমিফাইনালের চার দল ভারত, চাইনিজ তাইপে, ইরান ও থাইল্যান্ড — সবাই অন্তত একটা পদক নিশ্চিত করে রেখেছে।

ইরানের ৮৩-২৭ থাইল্যান্ডের দুর্বলতার প্রমাণ নয়, ইরানের রেইডিং গভীরতার প্রমাণ। থাইল্যান্ড গ্রুপ পর্বের চার ম্যাচের তিনটে জিতেছে, এই স্কোরটাই যেখানে চোখে পড়ে। কাবাডিতে সাধারণত ৩৫ থেকে ৪৫ পয়েন্টেই ম্যাচের ভাগ্য নির্ধারিত হয়ে যায়; ৮৩ পয়েন্ট মানে রেইডে রূপান্তরের হার প্রায় শূন্য অপচয়, আর সেইসঙ্গে বারবার অল-আউট। থাইল্যান্ডের ডিফেন্স স্ট্রাকচারটা এই ম্যাচে ভেঙে গেছে একটাই কারণে — ইরানের রেইডাররা একই ডিফেন্ডারের ওপর পরপর আক্রমণ চালায়নি, বাঁ-কভার থেকে ডান-কভারে টানা পাল্টে দিয়েছে। ডিফেন্স যখন প্রতি রেইডে নিজের ভঙ্গি বদলাতে বাধ্য হয়, তখন ট্যাকল-টাইমিং এক সেকেন্ড দেরি করে, আর কাবাডিতে সেই এক সেকেন্ডই দুই পয়েন্টের পার্থক্য।

তবু এই স্কোরটা পড়ার সময় মাথায় রাখতে হয়, লিগ টেবিলের অঙ্ক আর ম্যাচের কাহিনি এক জিনিস নয়। ইরানের সবচেয়ে বড় শক্তি স্কোর নয়, তাদের স্কোয়াড-ডেপথ — চার ম্যাচে চার জয় মানে তারা চাইলেই রেইডিং ইউনিট ঘুরিয়ে ফেলতে পারে, আর সেমিফাইনালের আগে কারো ওপর অতিরিক্ত বোঝা চাপাতে হয়নি। এশিয়ান গেমসের মতো টুর্নামেন্টে যেটা আসল সম্পদ, সেটা স্কোর ডিফারেন্স নয়, ফ্রেশ পা।

ভারতের ৩৭-২১ স্কোরটা যতটা নিচু, ততটাই কথা বলে। দিনের অন্য ম্যাচে ইরান ৫৬ পয়েন্টের ব্যবধানে জিতেছে, আর গ্রুপ এ-র শীর্ষ দল ভারত জিতেছে মাত্র ১৬ পয়েন্টে। চাইনিজ তাইপে ছোট ব্যবধানে হারলেও সেমিফাইনালে ঢুকেছে বলেই এখানে আসল সূত্রটা লুকিয়ে আছে — দ্বিতীয়ার্ধে তারা রেইড-টেম্পো নিয়ন্ত্রণে রেখেছে, উইং লাইন সংকুচিত করে ভারতের কর্নার-রেইডারকে কোণঠাসা করেছে। ভারতের দিক থেকে দেখলে এটা স্কোয়াড ব্যবস্থাপনার সিদ্ধান্তও হতে পারে: শীর্ষস্থান আগেই নিশ্চিত, তাই প্রাইমারি রেইডারদের ওয়ার্কলোড কমানো। এই ব্যাখ্যাটা অনুমান, ঘোষিত তথ্য নয় — কিন্তু ৩৭ পয়েন্ট বলছে, চাইনিজ তাইপে যে ধরনের কভার-ডিফেন্স খেলে, সেটা এক দিনের ব্যাপার নয়। টানা দ্বিতীয় এশিয়ান গেমসে পদক পাওয়া কোনো প্লুক নয়।

তিন দলের সমান দুই জয় আর বাংলাদেশের তৃতীয় হওয়া — লিগ টেবিলের সবচেয়ে শিক্ষামূলক অঙ্ক। গ্রুপ এ-তে ভারতের পরে চাইনিজ তাইপে, বাংলাদেশ ও জাপান — তিন দলেরই দুই জয়। এই অবস্থায় স্কোর ডিফারেন্সে পিছিয়ে পড়ার কারণ সাধারণত দুটো: জয়গুলোর ব্যবধান ছোট, আর হারগুলোর ব্যবধান বড়। কাবাডিতে এটা কাকতালীয় নয় — যে দল ২০ পয়েন্টে জেতে আর ২৫ পয়েন্টে হারে, তার নিট হিসাব�় কাটা পড়ে যায় ঠিক সেই জায়গায়, যেখানে অন্য দল হয় বিশাল ব্যবধানে জিতে যায়, নয়তো কাছাকাছি হারে। বাংলাদেশ কাবাডি-সংস্কৃতির দেশ; কিন্তু আধুনিক টুর্নামেন্টে সংস্কৃতি পয়েন্ট দেয় না, প্রতিযোগিতার গভীরতা দেয়। জয়টা যখন আসে, সেটা উড়িয়ে দেওয়ার মতো নয়; প্রশ্নটা হলো, জয়ের ব্যবধান বাড়ানোর জন্য ডিফেন্সিভ প্ল্যান আর শেষ পাঁচ মিনিটের পরিস্থিতি-ব্যবস্থাপনা কতটা প্রস্তুত ছিল।

স্বাগতিক জাপানের দুই জয়ে চতুর্থ হওয়া এই টুর্নামেন্টের সবচেয়ে ধৈর্যশীল গল্প। ঘরের মঞ্চে যারা খেলল, তাদের খেলার ধরন নিয়ে প্রতিপক্ষের প্রশংসা এসেছে, কিন্তু টেবিলে ফল নেই। বিনিয়োগ আর ফলাফলের মধ্যে একটা সময়-ব্যবধান থাকে; জাপানের কাবাডি এখন সেই ধৈর্যের পরীক্ষায় দাঁড়িয়ে আছে, যেটা এক এশিয়ান গেমসে মাপা যায় না, পাঁচ বছরে মাপা যায়।

পাকিস্তানের প্রথম পদকহীন এশিয়ান গেমস আর কোরিয়ার শূন্য জয় — একসঙ্গে পড়লে এশিয়ার কাবাডি-ভূগোলের পরিবর্তনটা স্পষ্ট হয়। একদিকে থাইল্যান্ডের প্রথম পদক, চাইনিজ তাইপের টানা দ্বিতীয় পদক, অন্যদিকে দুই পুরোনো শক্তির থেমে যাওয়া। ইতিহাস র‍্যাঙ্কিংয়ে খেলা দেয় না; র‍্যাঙ্কিং লেখে কে এখনো কোর্টে দাঁড়িয়ে শিখছে আর কে পুরোনো সাফল্যের ভরসায় বেঁচে আছে। থাইল্যান্ডের ২৭ পয়েন্টের হার রাতারাতি কোনো দলকে খারাপ বানায় না, ঠিক যেমন একটি রৌপ্য পদকও এক দশকের কাজ ঢেকে দেয় না।

এখানেই সেই জায়গা, যেখানে কাবাডি-পরিসংখ্যান নিয়ে আমার পুরোনো সন্দেহটা আবার মাথা তোলে। পয়েন্ট-পার-রেইড বা রেইড-সাকসেস-রেট ধরনের সংখ্যাগুলো এখানে নীরব থেকে যায় এমন প্রশ্নে — রেইডটা ডু-অর-ডাই ছিল কি, ডিফেন্ডার তরুণ ছিল কি, ট্যাকলটা ক্লান্তির মধ্যে করা কি না। ইরানের ৮৩ পয়েন্টের ভেতরে যতগুলো রেইড আছে, তার প্রতিটা সমান মূল্যের নয়; অথচ টেবিল শুধু যোগফল দেখে। কাগজে সব রেইড সমান, মাঠে নয় — এই ব্যবধানটা এখনো আমাদের বিশ্লেষণে ঠিকভাবে ঢোকেনি।

স্কোর ডিফারেন্সের নিয়মটা আর একটা অদ্ভুত আচরণ তৈরি করে: দুর্বল দলের বিরুদ্ধে যত বেশি সম্ভব ব্যবধান বাড়ানোর প্রবণতা। মালয়েশিয়া ও কোরিয়া — দুই দল মিলিয়ে আট ম্যাচে একটিও জয় নেই। লিগ টেবিলে তাদের অবস্থান প্রতিযোগীর মতো নয়, হিসাবের সংখ্যার মতো। যে দলগুলো এক জয়ও পায়নি, তাদের উপস্থিতিই হঠাৎ করে অন্য সব দলের স্কোর ডিফারেন্স ফুলিয়ে দেয় — নকআউট যোগ্যতা তখন আংশিকভাবে প্রতিপক্ষের দুর্বলতার ওপর নির্ভরশীল হয়ে পড়ে। বাংলাদেশ এই অঙ্কের শিকার, এই অর্থে যে তার জয়ের ব্যবধান প্রতিযোগিতামূলক ছিল, আর টেবিল সেটাকে পুরস্কৃত করে না।

আর প্রশ্নটা ছোট নয়। মাঠে রেফারি যখন ভিডিও রিভিউয়ে যান — লাইন অব কন্ট্রোল, বোনাস লাইন, রেইডের বৈধতা — বড় স্ক্রিনে রিপ্লে দেখা যায়, রেফারি হাত তুলে সিদ্ধান্ত দেন, ব্যাখ্যা শোনা যায় না। গ্যালারিতে বসা মানুষ আর টেলিভিশনের সামনে বসা মানুষ দুজনেই অনুমান করে নেন কোনটা কী হলো। প্রযুক্তিগত নির্ভুলতা জরুরি, কিন্তু নির্ভুলতার পাশাপাশি যদি ব্যাখ্যা না থাকে, দর্শক তখনো অডিয়েন্স নয় — শুধু উপস্থিত জনতা। ফুটবলে যে অভিযোগ আমরা দশ বছর ধরে করছি, কাবাডিতে সেটা আরো তীক্ষ্ণ, কারণ এখানে প্রতি রেইডে তিন-চারটি সূক্ষ্ম সিদ্ধান্ত নিমেষে নিতে হয়।

তারপরেও সবচেয়ে বড় অন্ধদাগটা টেবিলের বাইরে। কুয়ালালামপুরে ২০১৮ সালের জুনের সেই সন্ধ্যাটা আমার মনে আছে — বিশ্বকাপ আমাদের পেছনে দ্বিতীয় হৃৎস্পন্দনের মতো চলছিল, রাশিয়ার ১১টি শহরে ৬৪টি পুরুষ ম্যাচ, আর একটা আঞ্চলিক ফিডে নারীদের ২৩টি ম্যাচ। সেদিন পরে ছয় হাজার শব্দ লিখেছিলাম, আর সিদ্ধান্ত নিয়েছিলাম: নারী খেলা নিয়ে লেখা কোনো লেখা আমার ডেস্ক থেকে বেরোবে না, যদি তার সঙ্গে অন্তত একটা কঠিন সংখ্যা না থাকে। আজকের এশিয়ান গেমস ২০২৬-এর কাবাডি রিপোর্টে সেই সংখ্যাটাই নেই। ২০২০ সালে লকডাউনে খালি গ্যালারি, খোলা ফোনলাইন — সেই অভিজ্ঞতাটাই আমাকে শিখিয়েছিল, অনুপস্থিতিও তথ্য। অনুপস্থিত নারীর টেবিলটা এই টুর্নামেন্টের সবচেয়ে জোরে চিৎকার করা সংখ্যা।

সেমিফাইনালে চার দল, ২৬ সেপ্টেম্বর সোনার ম্যাচ — এই সপ্তাহে কাবাডি-পাঠক এসবই জানতে পারবেন। তবু এখনো জাপানের গ্রুপ পর্বের দুটি জয়, থাইল্যান্ডের প্রথম পদক আর চাইনিজ তাইপের ধৈর্যশীল ডিফেন্স নিয়ে যতটা কথা হওয়া উচিত, ততটা হচ্ছে না, কারণ কাভারেজের কেন্দ্রে ইরান-ভারতের সম্ভাব্য ফাইনাল থাকছে। আর নারীদের গ্রুপ টেবিলটা কোথাও নেই। প্রশ্নটা তাই ২৬ সেপ্টেম্বরের নয় — কতগুলো নারী কাবাডি ম্যাচের স্কোর আগামী সপ্তাহে কোথাও ছাপা হবে, আর কে সেটা খোঁজ করবেন?