হাংচৌ ওপেন: আট ব্রেক পয়েন্টের সাতটি বাঁচল, আসল হিসাবটা কোর্টের বাইরে

পোল্যান্ডের হুবার্ট হুরকাচ ২৪ সেপ্টেম্বর হাংচৌ ওপেনের প্রথম রাউন্ডে কোর্টে ছিলেন ঘণ্টা দেড়েকের মতো। এই সময়ে তিনি ১৫টি এস মেরেছেন, আর একবারও ব্রেক পয়েন্টের মুখোমুখি হননি। কাজাখস্তানের আলেকজান্দার শেভচেঙ্কোর বিরুদ্ধে স্কোরলাইন দাঁড়াল ৬-৩, ৭-৬ (১০) — দ্বিতীয় সেটের টাইব্রেকার ১২ পয়েন্ট পর্যন্ত গড়িয়েছিল, তবু হুরকাচের সার্ভ গেমে একটিও ফাটল ধরেনি।

আমি এই ধরনের স্কোরলাইনকে বাজেটের কাগজ হিসেবে পড়ি। শিরোনামে ওটা তিনটি সংখ্যা; আমার খাতায় ওটা খরচ, ঝুঁকি আর বিনিয়োগ। ২০১৭ সালে, ষোলো বছর বয়সে, রমনা টেনিস কমপ্লেক্সে জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপের মেয়েদের ফাইনালে গিয়ে দেখেছি — পুরুষদের ফাইনালে যেখানে পাঁচজন স্বীকৃত সাংবাদিক ছিলেন, সেখানে মেয়েদের ফাইনালে কোটের পাশে বসার জায়গাটা ফাঁকা। সেদিন থেকেই প্রতিটি ম্যাচে হাতে লেখা খাতায় ফার্স্ট-সার্ভ শতাংশ, ব্রেক পয়েন্ট আর আনফোর্সড এরর টুকে আসছি। কেউ মৌখিক ইতিহাস লেখেনি, তাই কোটের ধারে বসে থাকা অগ্ল্যামারাস মানুষেরাই আমার টাইমলাইন ঠিক করে দেন।

সেপ্টেম্বর মানে টেনিসের এশিয়ান স্যুইং। ইউএস ওপেনের ধুলো না বসতেই চীনে চারটি ইভেন্ট সাজানো থাকে — ছেংতু, হাংচৌ, বেইজিং, সাংহাই। সাংহাই মাস্টার্সের দাম হাজারের ঘরে, বেইজিংয়ের পাঁচশোর, আর হাংচৌ কাগজে সবচেয়ে ছোট: এটিপি ২৫০। চ্যাম্পিয়ন পান ২৫০ পয়েন্ট, গ্র্যান্ড স্ল্যামের আট ভাগের এক ভাগেরও কম। তার পরেও টুর্নামেন্টটা টিকে আছে, কারণ এখানে পয়েন্ট নয়, বাজার বড়। হাংচৌ অ্যালিবাবার শহর, ২০২৩ এশিয়ান গেমসের আয়োজক, দেড় কোটির বেশি মানুষের নগর। একটা টেনিস সপ্তাহের জন্য এটা নিখুঁত পিচ ডেক — আর প্রতিটি টুর্নামেন্টের একটা পিচ ডেক থাকে, একটা পে-রোলও থাকে। আমি দুটোর ফাঁকটা খুঁজি।

হাংচৌর এন্ট্রি লিস্টের গঠনটাই সেই ফাঁক দেখায়। একদিকে হুরকাচের মতো শীর্ষ খেলোয়াড়, কানাডার ডেনিস শাপোভালভ, ইতালির লরেঞ্জো সোনেগো, ফ্রান্সের আদ্রিয়াঁ মানারিনো; অন্যদিকে ভায়েহো, ফারিয়া, বেলুচির মতো নাম, যাঁরা র‍্যাঙ্কিংয়ের তিন অঙ্কে ঘোরাফেরা করেন। ওয়্যার রিপোর্টটির সিড-সংখ্যাও লক্ষ্য করার মতো: একই ফাইলে দু'বার পাঁচ নম্বর আর দু'বার সাত নম্বর বাছাই উচ্চারিত হয়েছে — ভায়েহো একবার, হুরকাচ আরেকবার; ফারিয়া একবার, শাপোভালভ আরেকবার। আমার অনুমান, একই দিনে দুই বা ততোধিক চীনা ড্র'য়ের ফল একটা ফাইলে মিশে গেছে। এটা বিচ্ছিন্ন ভুল নয়, এটা বাজারের ছবি: এশিয়ান স্যুইংয়ের টুর্নামেন্টগুলো আলাদা করে বিক্রি হয় না, প্যাকেজ হিসেবে বিক্রি হয়। দর্শকের কাছে এরা চারটি ইভেন্ট, ব্রডকাস্টার ও স্পনসরের কাছে এরা একটাই পণ্য।

কোর্টে সেই পণ্যের দাম কত? প্রথম রাউন্ডের যে ম্যাচগুলোর বিস্তারিত পাওয়া গেল, সেগুলো আমি একটা পাতায় বসালাম। ছ'টি ম্যাচের তিনটিই গড়িয়েছে টাইব্রেকারে: হুরকাচের ৭-৬ (১০), শাপোভালভের ৭-৬ (৩), আর ফারিয়ার ৭-৬ (৯) — যেখানে তিনি দুটি ম্যাচ পয়েন্ট বাঁচিয়ে তৃতীয় সেটে ৬-৪ জিতেছেন। অর্থাৎ এই রাউন্ডের ফল নির্ধারিত হয়েছে দুই-তিন পয়েন্টে, আর সেই দুই-তিন পয়েন্টের মুদ্রা ছিল সার্ভ।

ব্রেক পয়েন্টের হিসাবটা আরও পরিষ্কার। প্রথম রাউন্ডে সার্ভ কেবল কৌশল নয়, এটা তারল্য — পয়েন্ট বাঁচানোর সবচেয়ে সস্তা মুদ্রা। প্যারাগুয়ের আডলফো দানিয়েল ভায়েহো সাতটি এসের সাহায্যে চারটি ব্রেক পয়েন্টের চারটিই বাঁচিয়েছেন এবং ৬-১, ৬-৭ (২), ৬-৪-এ জিয়েছেন জিয়ে কুইয়ের বিরুদ্ধে। শাপোভালভ চারটির তিনটি বাঁচিয়েছেন, ৬-৪, ৭-৬ (৩)-এ। হুরকাচ শূন্যের মুখোমুখি হয়েছেন। এই তিনটি ম্যাচে মোট আটটি ব্রেক পয়েন্ট তৈরি হয়েছে, বাঁচেছে সাতটি — ৮৭ শতাংশ। এই হার প্রথম রাউন্ডে অস্বাভাবিক, এবং সেটাই কোচিং প্রশ্নটা বদলে দেয়: প্রথম রাউন্ডে আসল কাজ প্রতিপক্ষের দুর্বলতা খোঁজা নয়, নিজের সার্ভ গেম অটুট রাখা।

ম্যাচের দৈর্ঘ্যও সাক্ষী দেয়। কামিল মাজরজাক মাত্তিয়া বেলুচিকে হারিয়েছেন ৬-৩, ৬-৪-এ, মাত্র এক ঘণ্টা বিশ মিনিটে — দিনের সবচেয়ে কম খরচের জয়। ফাবিয়ান মাজরোশান অ্যালেক্স বোল্টকে হারিয়েছেন ৬-৪, ৬-২-এ, বিনা নাটকে। বিপরীতে ফারিয়ার ৩-৬, ৭-৬ (৯), ৬-৪ — প্রথম সেট হেরে, দুটি ম্যাচ পয়েন্ট বাঁচিয়ে, তিন সেটের বিল পরিশোধ। দুটোই জয়, কিন্তু খরচ আলাদা; আর ট্যুরে খরচ মানে পরের রাউন্ডে পায়ের শক্তি।

২০২২ সালে ঘরোয়া মৌসুমে ৪১টি ম্যাচ হাতে টুকে আমি ঠিক এই নীতিটাই দেখেছিলাম। বাংলাদেশি জুনিয়ররা ফার্স্ট সার্ভ ঢোকার পরে পয়েন্ট জিতেছে প্রায় ৩৮ শতাংশ; কিন্তু সার্ভের পর তিন শটের মধ্যে নেটে উঠে গেলে সেই হার ৫৪ শতাংশ। ফেডারেশনে কেউ কখনও এই সংখ্যাটা মাপেনি। হুরকাচের ১৫ এস আর শূন্য ব্রেক পয়েন্ট ওই ৫৪ শতাংশের আন্তর্জাতিক সংস্করণ — নীতি একই, শুধু দক্ষতার ব্যবধান। অ্যাটাকটা ট্রফির জন্য নয়, খরচ বাঁচানোর জন্য; শক্তি খরচ হয় ডিফেন্সে, ফেরত আসে কোটের ধারে।

এখানেই প্রশ্নটা জমে। যে পুঁজি দিয়ে হাংচৌ একটা টেনিস সপ্তাহ কিনেছে, সেই পুঁজি কি এশিয়ার পাইপলাইনে ঢালা হচ্ছে, নাকি শুধু প্যাকেজ কেনা হয়েছে? দিনের সবচেয়ে তাৎপর্যপূর্ণ ফল তাই হুরকাচের ১৫ এস নয় — চীনের ইয়ুংচাওকে বু এবং হংকংয়ের কোলম্যান ওংয়ের পরের রাউন্ডে ওঠা। তার পরেও সাবধান হওয়া দরকার: হোম-কান্ট্রি ওয়াইল্ড কার্ড পাওয়া আর পাইপলাইন থাকা এক জিনিস নয়।

আন্তর্জাতিক সংবাদমাধ্যম এর মধ্যেই লিখতে শুরু করেছে, চীন টেনিসের নতুন সীমানা। আমি স্লোগানে আপত্তি করছি না, আমি সূত্র চাইছি। ঢাকার অভিজ্ঞতা আমাকে বিনয় শিখিয়েছে: জারিফ আবরারের আইটিএফ জে-৩০ শিরোনাম আমাদের মাপে ঐতিহাসিক, কিন্তু ওটা পাঁচ বছরের গ্র্যান্ড স্ল্যাম প্রতিশ্রুতি নয়। ছোট কিন্তু ঐতিহাসিক, আর বিশাল — এই দুটো আলাদা জিনিস, আর ওয়্যার কপি প্রায়ই দুটোকে এক করে ফেলে।

আর যেদিকটা কেউ লিখছে না: এশিয়ান স্যুইংয়ের সবচেয়ে অপ্রকাশিত সংখ্যা অ্যাপিয়ারেন্স ফি। কোর্টের ফল সবাই জানে, টাকা কে পায় তা জানে না। ব্লকচেইনভিত্তিক টিকিট বা ভেরিফায়েবল লেজার নিয়ে আলোচনা হয়, কিন্তু টেনিসের আসল স্বচ্ছতার ঘাটতি প্রযুক্তিতে নয়, চুক্তির ভাষায় — যেখানে সাইনিং ফি, ব্রডকাস্ট রেট আর প্রাইজ-মানি স্প্লিট কখনও প্রকাশ করা হয় না। রাশিয়া ২০১৮-এ স্পনসর বাম্পার গুনতে গুনতে লোগোগুলো একসময় আমার খাতায় মিশে গিয়েছিল; এখানেও একই কাজ করছি, শুধু এবার সংখ্যাগুলো কোর্টে নয়, ব্যাংকে।

দ্বিতীয় রাউন্ডে হুরকাচ কত এস মারলেন, সেটা আমি গুনব না। আমি গুনব এশিয়ান স্যুইংয়ের তিন সপ্তাহ শেষে ড্র'য়ে কতজন এশিয়ার খেলোয়াড় টিকে থাকলেন, আর হাংচৌর আয়োজকেরা জুনিয়র ওয়াইল্ড কার্ডের পথটা প্রকাশ করছেন কি না। ট্রফি তোলা হয় এক সপ্তাহে, কিন্তু কোর্ট থাকার কথা দশ বছরের জন্য। প্রশ্নটা তাই সহজ: টুর্নামেন্টটা কি দর্শকের জন্য কোর্ট ফেলে যায়, নাকি কোচ আর বাচ্চাদের জন্য বানায়?